vivir ausente

vivir ausente
qué tristeza
de cristal líquido

introduzco mis manos
en barro que bulle
allí la densidad
de la materia
responde a mis súplicas

¿cómo es posible
que el río se secara
y las piedras no pesaran
en mi estómago?

a veces el daño
nos hace corpóreos

renuncio a mi invisibilidad
si con ello
regreso a los pies
que se agrietan al caminar