Yo te deseo mujer

Yo no te deseo mujer
en la elevada castidad
o en la extrema virtud
te deseo en la yema de los dedos
en la ruina de la carne
o en la textura erguida de tu cuerpo

Yo no te deseo mujer
en la dicha de la luz
o en lo profundo de la noche
te deseo en las uñas arañando
en la rutina de los besos
o en la mañana de tu lengua humana

Yo no te deseo mujer
en la sabiduría de la experiencia
o en la radiante ola del mar
te deseo en la suciedad de la piel trabajada
en la terraza de la ropa extendida
o en la lucha contra el olvido

Yo te deseo mujer
en cualquier momento
en cualquier situación
en cualquier defecto
en cualquier lectura
de la realidad o del sueño